Csonkultan

Gyere haza azonnal, a kadban van.
Jézusom, Theo lehet a kadban.

Uramisten, gyere mar: meghalt.

Osszerandult zsigerekkel probalta volna megkérdezni, mi is tértént.
Megfulladt: roppantotta szét agyat a sz6 a telefonbdl.

Félajultan vagodott a Skodaba, hogyan higgye el, Theo nem csinalhatott ilyet.
Pedig tudta.

Oriilten vezetett, hataban a veszély érzetével. Minek rohanok, tudok vajon barmit is tenni majd?
De azért szaguldott a négy kerék, djulas kornyékezett soférjével.

Ugye nem igaz? Rekedten, poshadt izl szajabdl bukott ki a kérdés, az ajtoban Rian koviilt,
elfehérlt arccal, szalfa egyenesen allvan, ajkai kilehelték: de igen!

Egyetlen kiutat latott: Kiirni mindezt magabal.
*

Hajat hatra hajtotta szél, teste el6re hajolt, mint nektart inni készulé kolibri.
Csendben szenvedett. Megtorott kezekkel markolt fényt, elcsorgott ujjain.
13 évesen letépve Osszes vagyat ment el.

A koporsé agyaban fekszik, mozditand fedelét, sik arcara sotét arnyéka vetl.
Az egész létezést kopogtatja gocsortos karmokkal, nem lehet, hogy nincs.
Gyomrara, mellére vértként tapadd remegés szdrja szét, fésiiletlen szell6n dil.
Nem voltak mar konnyek, arca fako, eltaposott kis kincs.

Lemeztelenitett madar volt, repulni képtelen. A sokk végig uszott a hazon,
beivédott a szintelen falakba, végtelen.

Szeme beletévedt a leveg6be, tompan.

Szivargod kétségbeesés terlilt el korllotte, megfoghatatlan, tavoli fajdalom nyilt szembogaraban.
Mintha valami mélységes tudas kapaszkodott volna arca erdejében.

Gyaszolt.

Nem egyszer(i gyasz volt ez inkabb csonkulas, alulmaradas,
agya tiport dioként feslett el a pontosan nem
meghatarozhato kin kozéppontjabol.

Pérusi levegdért kialtottak, elvagottan kijaratot kerestek jégre valt
testében, kijutasért konyordgtek, egyszeru s ostoba vilagra szerettek volna nyilni.

Semmi, semmit nem jelent.

Mint a lemeztelenitett fa kdnnyei, mint allat ki fesziti burkat — nincs torhetd tojashé;.
Koriilotte sajat éne néz vissza ra, mint szembe szurt érfenydk rikoltasa.

Csak kebeltépd iszonyat: NINCS.

Ajkéra remegés fesziil: NINCS TOVABB.

Teste alig pislakol, tépett és értelmetlen,

Tapado hinar tépi szét a konyorgést: NE.

Ho6-kunyhdéban egyre csokkend oxigénnel jeges, nem mozduld

tagokkal hasitodik testén az agyontaposé vagas: HALAL.

Teste marvany-mozdulatlan.



Ahogy kozeledett a folydson szembdl tlizott a fény,

mégis arcfehérsége végig dmlott az arcokon.

Tiz nap utan itt van értelmének haromnegyed rész fontossagu helyén: a munkahelyén.
Csendben olelték.

Mi ez a tiz nap.

Az égre fesziilé majus, tisztan vilagra jové lelkek sdhajtasa, élet, életbontd,
orokre egyazon koreografidban megkapaszkodé igent mondas.

Benne csak NEM volt.

Az almafa alatti nyugtaté dongicsélés, félig megnyomoritott fél-alvasa.

A masik konyor-kérd szavakat dobalt az égnek, hogy kibirja épp ésszel s tudja
szolgalni ezt a mérhetetlen szenvedd anyat, ki sohasem lesz ugyanaz ki volt.

Vigyazta, 6vta ezt az Grességbe hullt szivet; ez a sziv konyorgott, karomolt, halalt kér,
halalt félt s beszélt, beszélt és beszélt.
Agyat tagra valva aggodott, hallgatott, befogadott.

Minden kitiltddott belble, mar enni sem tudott.

Tarsa fogta a lany kezét, vallara vette a haldl szorny(, nyélkds kotelét és huzta, huzta.
Valaszolt neki, acélozta magat, hogy mindent elviselének mutatkozzon,

Hogy 6 legyen, akibe kapaszkodni lehet.

A koporsé az agyaban fekidt. 13 éves, — istenem — most még temetetlen.

Szive araszol sotét haldjaban.

Szemét hideg tengerviz mossa, mint a testét nyilazé madar bukik,
vagadik vel6trazéan homloka sivatagaba. Megvakultam: mondija,
lelkemet horzsolja véresre e sz6: MEGHALT.

Gyerekkora, kamaszkora, Ridannal valé verdesd multuk is elkezdte nyomni sajgé szivét.

Uveges tekintettel rontott be a szobaba.
Pillanatra torkdn akadt a kin, de felbomlott elméje mar nem allithatta meg.

Mit tehetnék, mit kellene tennem, hogy békén hagyjon,
a rettegés beldkte szétgyalult agyaba.
Elméje sarkaban tépel6dott, hanyingere volt az egésztol.

Ti ezt nem értitek meg, nem érted meg!

Rongyolt labakon, orditva énekelt, halott arcaban soha nem latszott jéllakottsag.

Vékony volt és elhasznalt, s valami vilagfajdalmas életre valétlansag sugarzott pérusaibdl.
Félt, szorongott, a sajat kamasz fiatodl is.

Nem értitek meg!

Mit?

Napam, az apa még semmit sem mondott err6l.

Ez a prefix ette agyat. No meg az alkohol. Allandéan kifordult magabdl.

Tisztességes volt, a fil tudta ezt — ugy altalaban-,
am csak a csaladjat tudta legy6zni allati
indulatossagaival.

Rosszul volt, ha nézték, jegeces rémiiletet érzett, de akkor is, ha nem nézték.
De hat szégyellte magat, azt gondolta mi szornylséget gondolhatnak réla.



Rian ott allt, arcan repedd békesség, talan el sem jon vele.

Ki sem tudja majd szakitani ebbdl a mocskos, blizs, rozsdaval pergetett,
labszagu folyosé 6vezte szobabdl, ebbél a szallébol.

28 éves volt, elvalt, egy gyerek, a kislany, Theo.

Varta a filt, varta, mintha egy élet mulna ezen.

A fid kibandukolt a repedezett falak koziil, bocsanat 6z6n randult arcaba.

Milyen esetlen, esendé, kiszolgaltatott most ez a né.

Milyen is volt, mikor az 6sszes ruhdjat, bérondjét kihdnyta a magasfoldszinti erkélyré1?

Pedig akkor még csak néhany hete tartott furcsa kapcsolatuk.

A féltékenyég fertézte, az elvalt asszony vérmessége betoltotte a lakotelepi lakast.

Vajon miért vagyodik a se vele - se nélkiliségre?

Egy plusz 2 fél szoba 6sszkomfort zengett Rian jajongasatol.

Agresszivnek nevezte ez a kemény arcu, férfias né.

Most Rian konyorg6, szenvedd arcaban Ujra meglatta a szeretni vagyast, nem tudta elutasitani.

Legyen, ahogy van, jo, hogy eljott, kicsit férfinak érezte magat.

*

BlizI6tt az alkoholtdl, otthon kéthetente, ha flirdott.
Kicsi volt, borostas, tild6zési manidja az egekig ért.
162 centi, 50 kild6 markansan szalkas, vad tekintettel.
A seregben bokszolt, soha nem tudtak lettni.
Kifejezetten alacsony, aranyos, szép-fil volt.

Patkany vagy, és én mindenkinél tébbet tudok!

A fiinak eszébe villant, a konyveivel kellene bastyaznia magat.

Az apa, valamiféle félelembdl, paranoidbdl tiltotta, hogy olvasson.

ljesztén tudott hadonaszni az orra el6tt a kalapacs-marddott, szaradt kezével.

Okollel az arcaba titdk; értem, mindent értek sikitotta a fid beltlrél.

Hogyan kell sajat viligunkban éIni, hogy ez az izmos, filigran proletér-
nyomorult ne degradaljon foldig minden este.

14 évesen kezdddtek el igazan az esti dolgok.

Soha nem dicsérte a magaba hullt kamaszt, vagy csak hihetetlen ritkan tette.
Dicsérni? J6 sz6t egészen kicsi koraban kapott téle, mikor tanitotta.

Igen, néha tanitotta, ilyenkor néha felroppent egy elismerd szo.

Kamaszként mindez eltlint, 6 bar csak egyszer végig hallgatta volna

a fid egy aprécska torténetét.

Barazdalt arcabdl, kétségvaraibol, alkohol-b(izos leheletébdl folyt a mindent athaté elkeseredés
- kétséghalmozas.

Patkanyok vagytok, anyaddal egyiitt!

Mintha mindenki a sajat vildgaban élne,

hogy egy aprocska megértés a masik irant veszélyeztetné azt a semmi lényedet.
Amikor hazajott, soha nem volt teljesen részeg, a konyhaban élt,

ott ivott s Ot - tiz perces, harant-impulzustoél vezérelvén berontott ,szeretteihez”.
El&szor a fid anyjahoz indult, csapédott minden nyilaszaro.

Te se érted meg! Ez volt az 6rok nyitany,

A radidban barmit is hallott, elkezd6dott a paranoia-generatum.

Valami subszerGen nyilt agyaban a szorongé, konfliktus-halmaz,

ra kellett vetiteni valakire, s hat ki volt akkor éppen kéznél.



K6zosen sehova nem mentek el, nem kirandultak. Néha azonban volt szégyen-robaj.

2-3 évente mulatni mentek. Ugyan egyikdjik sem akarta ezt, rajta kivil.

A szégyen - mint éjszakakon a lobogé kalyha repedéseibdl kidramlo fénypaszma atitatta teljesen
a jovot-szorongod kamaszt.

llyenkor teljesen leitta magat a kalapacs-edzett, s mindenért 6ket hibaztatta.

Sikeresen, tokéletesen, elmarta 6sszes testvéreit maga melldl,
harminc-negyven éves sériilései voltak vellik szemben,
fel-felhanytorgatta nékik. Akdar 10 Ft-os kolcson meg nem adasat is hurcolta egy életen at.

Agenesszel szemben is felbuzogott vérében az dllando sértettség,
oktalan kis senki: gondolta; olykor, ha nyugta volt Agenesz meredten szemlélte szétesni készul életét.

Mar nem merte megutni, Agenesz 14 éves kora utan eltlinében volt a dolog.
Otpercenként bejon. Otpercenként valami olyan folyamat zadul r4,

hogy fuldokol, fa-iz( szajjal; kész hanyinger.

Bar megverne. Maganyra vagyott, bar 5hmagaval mindig is az volt,
kicserepesedett ajkakkal, torokkal mar nyelni sem tudott.

O a karom!

Mint labatlan, felgyorsitott bogarak, szankaztak az autdk, robajuk idegesitette.
A felforrt hiité vize beteritette karjat.

Mogottiik temetetlen holt test. Menekiiltek.

Vidéki hazuk gyaszuk kézepén is oly mosolygds volt az olvadé napsiitésben.

Két hét oldhatatlan magany.

Gyermeket elvesziteni nem lehet, nem birhato ki.

Ivott, ivott, enni szinte semmit nem evett.

Hol volt mar az a varakozo, volt-asszony; repedt szemével csak a kislanyt latta. Fird6kad, meleg viz, gyégyszerek.
Doors, Jim Morrison, 1971. julius 3, kad. gyégyszerek; micsoda parhuzam.

A férfi korlilotte ugralt, védte a szé&ltél is, megrepedt szivvel bamulta a tetéket s asszonyat. Hangtalan olelte.

Tanitotta is, néha oldott volt a hangulat koztlk. A fid elképedve érezte, hogy szeretni is tud,
a fidnak minden vagya elmondani neki, hogy tudja miért ilyen az 6 proletar apja.

Pedig mindenért raszolt, nyugodni nem hagyta, Gldozte rettegé kétségeivel.

Nem értette a vildagot, nem értette a jo szét, csak csikorgdn vegetalt, s dolgozott.

Anyja rettegett — néman tlrte sokaig a sirankozast, 6 is menekiilt, s egyszer meg is csalta.
Egyszer( asszony volt, egyszerd vagyakkal.

Valahol 6 is szerette ezt a 13 gyerekes csaladbdl jové megérthetden tiport embert.

Mindig attol félt, hogy gyengének latjak. Bele is gyengiilt,

el6 képzete magardl: senki és semmi vagyok.

A multat valahogy fel kell ivben festeni,

képtelen képezni s alant keresendd mi az atfestett is mi az igazi.
A miértekbdl lettek hogyanok.



Haromszor volt 6ngyilkossagi kisérlete a fiinak, utoljara 18 évesen.

Soha, de soha nem j6tt korabban haza az apa, most igen.

A négy négyzetméteres konyhat elboritotta a gaz. Mindent kikapcsolt, tejet itatott vele,
s hamar elfelejtette megint a miérteket.

Agenesz egyediil volt, senkije se volt igazan, csak bujanak, bajanak bértonében vegetalt.
Baratok, szerelmek hijan, s magat sem értette mar.

Miért kell ezt igy, miért nem ugy?
Az asszony is hasonlé dolgokat mdvelt vele. Bar olthatatlan szerette a férfi,
parhuzamok csaptak fel szemolddke rancaiban, elbicsaklén.

A hatodik emeleti ablakbdl tobbszor szedte le a transzparensen orditot.
Néha nem ugrott oda, felmeriilt benne milenne ha?

Férfinak érezte magat ilyenkor, odaadénak, figyelmesnek, mindent megértének.
Néha hagyta, hogy tovabb masszon az ablak elnyil6 keretében a nét, aztan mégis leszedte.
Az egyetlen menedék: hazuk, telkiik a Gocsejségben.

Egyszerlen, szamukra is elképesztd volt,
hogy oda mentek — némileg a vilag végére -,
s olcson megvették ezt a vakolatlan, diiledezé istalloval, 6lakkal keretezett 6cskasagot, a falu kozepén.

Nekik maga volt a mennyorszag, a 400 négyszogiil telek kézepén magasodo almafaval, kiszakadvan
a budapesti, arctalan, egymasra oda nem figyelés témegbél. Ugy érezték tettek magukért valamit.
Theo akkor még élt, a sz6ke nyulank kamaszodo kislany Amerikaban tanult.

Ez éltette Ridnt, az alkohol fajo, butité gézén kiviil.
Agenesz a padlasrél lehozott l6szerszamokkal, istranggal, kocsikerékkel
dekoralta a térdmagassagig a vizes, téglaalapon nyugvé haz falait.

Nagy nehezen épittették meg a flird6szobat, hisz csak hétvégeken voltak ott,
kedves kémuvesiik képes volt hét kozben az 6 cementjiikbdl a hatodik szomszédban dolgozni.
Huzta, halasztotta az Osszes javitast is.

Agenesz sajat szorongasaihoz kdorme szakadtig ragaszkodott.
Mintha orokké kellene neki valaki, ki 6csarolja, piszkalja, negativ képekkel dobalja,
hogy csak sikeriiljon belehelni penetrans koddel 6nképét.

Ugy érezte lassan teljesen elkésziil erejével.
Modell nem tarthat 6rokkeé.

Mar elmult harminc éves,

egy szakadt hazassagon tul,

imadta a ezt n6t, am feleségiil meg sosem akarta.

*

A kamasz agya oly ritkan rezdilt, fényl6 alkonyt vagyott,

boldog akkor volt, ha szerelmes lett. Persze fajt neki ez is nagyon.

Valami borzaszt6 visszafogottsag jellemezte, ijedt arcaban a bejonni késziild, részeg apja rezgett.
Nem tudta, hogy szorong csak, jegesen szocializacids rémiilet keretezte testét.



Ovodaba sem jart, a homokozdban kicsiként lanyokkal jatszott.
Hofehér széke hajaban csilland napfény csak alig volt, barhol volt kapaszkodott, s rémiilt.

*

Volt valami rajatszas a pestiektdl, hogy mennyire tisztelik a falusiakat.
A férfi érezte ezt, kicsit hiteltelen volt mindez. Am szivesen politizaltak.
S a férfinak hirtelen baratai lettek, legaldbbis 6 ugy érezte.

A sz6l6hegyi részegség, elfogadds, remény-teljesség mindenben.

A pincékbdl foly6 alkony néha hidegrazast is okozott.

Menthetetlenlil megszerette néhanyukat.

Most 18 év multan is elevenen élnek benne képek, imadott ott lenni.

Verseket irt, a teraszon kiviilre sdrguld 6sz festette hatdr néha megrenditette.

+Harmatjaban flirdom hangulattalan idében. Hanggal nem tor6dom.

Arcod fényességén bogar, mit elvett az id6 vissza visszajar.

De lelkemben vadgalambok nének csattogo szarnyaikkal felcsendestilve nyitogatnak nekem a hatart.
Etkes szemem vak minden irdnt, mikor a régiekbe feledkezem.

A mult arnyai festik arcomra: ragaly, s lemoshatatlan poknyalként kuszik fel az elmulas.

Szabadulni és megszabadulni. Lancolt talpakkal kifeslett kanapékon gylolt életem hadonasz felém.

Sajduldn nyilik ajtod, halkuldn varlak nap mint nap
Mint gyermek, ha megkapod gyonyor szemekkel ajandékod.

Megértéstelen faké nyakan a vilagnak, fordulj magad felé, s hidd irnom kalasz, mely feléd hajlik.
Hordozom &seim kincseit, tapasztalasait itt beltl, arcomba mégis kétség vegydil.
Hogy jol érzem-e fel életem, mig a mult ugy fénylik.

Letisztultan evez el el6tte élete, burkolja mar felolt6jébe,
Nincs halal, mi fogast venne rajta. Nézi az embereket,
csont-aszott szemuregiikbdl kin, kétség-keserv dramol. ,

Agenesz hatranézett, mindig a multja kodlik, mintha nyomor hatizsakja sose valna réla.
De mintha agya barazdalt zenitjén fel-feltiinedezne az elmult elmulasa.

Mostanra mar tudta, merre nyilnak az ajtok. Erezte hova, hogyan kell nydlnia,
a dolgok kozelebb jottek.Rendjén lett minden, katasztréfaérzés halmai kodbe veszéen.



